Instantánea de España durante el franquismo. Entre visillos, Carmen Martín Gaite

RBA, 1993

 

I.

               Propuse este título a un puñado de lectores de diversos grupos en una suerte de doble homenaje: el pasado 8 de diciembre se cumplió el centenario del nacimiento de la autora, cuya obra fuera visitada asiduamente por mi abuelo, quien también nació ese mismo día, aunque unos años antes. Por ello, me pareció oportuno destinar este texto de la escritora salmantina a la memoria de ambos, autora y lector, y, de paso, saldar la deuda de no haberla leído hasta hoy.

II.

                La novela, que fuera escrita entre 1955 y 1957, cuando aún la victoria del franquismo y sus imposiciones campeaban en España, narra las peripecias de las mujeres que viven en una ciudad de provincias por espacio de casi un año. La historia tiene dos protagonistas de excepción: la díscola Natalia, a la sazón, de dieciséis años, hermana menor de Mercedes y Julia –quienes frisan la treintena- quien no conoció a su madre pues ella falleció en el parto, y Pablo Klein, un joven de vida bohemia, profesor de alemán, que ha regresado tras años de ausencia. Los capítulos que corresponden a éstos, están redactados en primera persona; el resto, en tercera.

III.

               A ellos los acompañan una profusión de personajes secundarios que, a manera de coro polifónico, van enriqueciendo el relato central –pero que lentifica la lectura a la hora de entrar en materia-. Allí está Gertru, la compañera de Natalia quien, por pedido de su prometido, decide abandonar los estudios un año antes de graduarse; la propia Julia, que lleva años esperando que Miguel decida casarse y mantiene con él una relación epistolar. Mientras, Pablo se erige en el confidente de muchos muchachos, con su estilo mundano y reservado. Hasta se da el lujo de mantener cierta relación con una cantante de vodevil, mayor que él.

IV.

                Todos los personajes pertenecen a una clase media con aspiraciones de mantener el estrato social a través de matrimonios convenientes. Martín Gaite utiliza sabiamente los diálogos entre amigas y familiares para exponer la abúlica vida, en especial de las mujeres, sin objetivos personales ni posibilidad de emancipación: primero, sometidas a los dictados del padre; luego, con la normativa de los curas y finalmente, a merced de los caprichos del novio y/o marido. Como resultado, una vida destinada a cumplir con las reglas sociales: virginidad hasta el himeneo, maternidad tras ello y el resto, una vida circunscripta al interior del hogar. Ninguna libertad personal. En suma, una instantánea de España durante el apogeo del franquismo.

V.

               De estilo fluido y coloquial, con escenas bien construidas y donde lo que no se dice cobra tanta importancia como lo que sí, Martín Gaite nos ofrece una obra de época. Resulta llamativo que la censura no solo le hubiera permitido publicar esta obra a una escritora, sino que le otorgaran el Premio Nadal en 1957. Para leer y refrescar la memoria.