e-book 217. Marginalidad feérica. Como bestias, Violaine Bérot

las afueras, 2023

I.

               Me la habían mentado hasta cansar. Parecía que nadie podía sustraerse a su contenido y, por ello, ha sido uno de los títulos más trasegados en los clubes de lectura. Además, con la brevedad de su extensión, pingües negocios para todos: talleristas, libreros, lectores, editorial. Me quedaba espacio en el cronograma de lecturas y decidí incluirla. Me llevó sólo unas horas.

II.

               En una aldea cerca de los Pirineos, y en una zona aislada, una mujer en la treintena –Marietta- decide enviar a su hijo a la escuela. Su descomunal talla y su incapacidad de hablar, tan solo de gruñir cuando se siente amenazado, le han valido el mote de el Oso. Son tantas las situaciones de bullying por parte de sus compañeros, que la madre decide sacarlo de la escuela y dejar que se críe al aire libre entre las escarpaduras, aun ante la seria crítica de su maestra.

III.

                Pasados los años, el chico se convierte en joven, mucho más en contacto con los animales que con los humanos. Parece poseer el don de entender el sufrimiento de las bestias y ayudar a su cura o convalecencia. Su bucólica vida marginal concluye cuando la policía se entera que junto a él convive una niña desde hace algún tiempo. Todos suponen que fuese su hija, pero nadie puede aseverarlo. Al final, es capturado como un animal, detenido y encarcelado en espera de que su situación se aclare. Una ocasión de liberación se le presenta, precipitando el final.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

IV.

               El texto presenta dos partes bien definidas. Por un lado, está la historia de Marietta y su hijo, con un intento fallido de adaptación a la institución escolar. Por el otro, está el mundo de las hadas, al que parece responder su protagonista. Las hadas no roban bebés; suelen acunarlos y cuidarlos. Algo de ello hay en la sensibilidad de él, que cuida de una niña pequeña –quien nadie sabe de dónde surgió- y le ha conseguido un burro de mascota y compañía. Sin embargo, la policía, que interroga a todos aquellos que han tenido contacto con él o su madre, incluso a ésta, no parece tomar en cuenta las características anómalas de la situación, que se resolverá, como fuera de esperar, de la peor manera.

V.

               De estilo coloquial y muy fluido, el libro puede leerse de un sentón –como ha sido el caso-. Bérot construye en un área rural y en base a testimonios, una original historia de marginalidad e incomprensión social que se lleva muy bien hasta un desenlace apresurado y algo escapista, que impide una valoración superlativa. El previsible final deja gusto a poco, cuando la historia podría haber dado para mucho más. Así y todo, netamente recomendable.

e-book 216. Abrigando la última esperanza. Días, meses, años, Yan Lianke

Automática, 2019

I.

                Habiendo transitado con antelación las letras del autor, me alegró mucho al ser propuesto este título en un club de lectura. En momentos en que toda información proveniente de China parece perniciosa y/o desleal –al menos, en este patio trasero de los E.E.U.U.-, convocar a una voz literaria de ese origen –quien, de paso, no parece sentir demasiado apego por el régimen actual-, ha sido, cuanto menos, un desafío. Su breve extensión y su emotivo contenido hicieron el resto.

II.

               Una aldea cercana a las montañas de Balou, en Henan, sufre una de las más adustas sequías históricas. Pasan los días y ante el calor sofocante y la falta de agua, tanto como de perspectivas optimistas, sus habitantes deciden migrar y buscar otras tierras en las que sobrevivir. Toda cosecha local ha sido arrasada y ya no quedan alimentos disponibles. En este marco, un anciano setentón, junto a su perro ciego, deciden permanecer para abrigar una última esperanza: ver crecer, alimentar y cuidar el único –y último- brote de una planta de maíz, que el viejo cultiva en un terreno a poco más de cuatro kilómetros de distancia.

III.

                Mientras tanto, deben enfrentar la hambruna mediante raciones que ambos comparten. En principio, utilizan los escasos recursos que les quedan una vez que la población ha partido. Luego, intentan despojar del alimento a la multitud de ratones que se dan cita alrededor. Más tarde, cazarlos y alimentarse de ellos. Pero el hombre tiene un desafío diario: debe encontrar agua y llevarla a su parcela para regar el brote. Y en el camino puede hallarse con una jauría de lobos, tan hambrientos como él mismo…

La versión digital, gentileza de una amiga lectora

IV.

               La breve novela es poliédrica. Hay un primer plano, el de la supervivencia, en que ambos protagonistas –el viejo y el perro- comparten sus cuitas, con la verbalización del primero y la aquiescencia silenciosa del segundo, de manera que el animal alcanza una suerte de humanización. Luego, hay una no tan velada crítica al comunismo chino, donde la utopía de la igualdad se desbarata, porque no son todos iguales –éstos son huérfanos sociales-. Después, está la alusión no menor al cambio climático, responsable último de las prolongadas sequías, y finalmente una burla a la propaganda maoísta, a través del grotesco.

V.

                De estilo fluido y ameno, con monólogos introspectivos, abundante cantidad de silencios –muchos de ellos, como respuesta a los diálogos que el perro no puede efectuar-, y un final tan epifánico como liberador, Yan compone una historia donde el eje está puesto en la lucha por la vida, y donde todo da vueltas alrededor de un brote de maíz. Un texto luminoso y recomendable.

 

e-book 215. Más allá de la ausencia. Miembro fantasma, Fernanda Trías

Páginas de espuma, 2025

I.

                Aproveché la propuesta original, para extenderla en un doble frente. En principio, la autora se dio cita en una reconocida librería local para hablar de este libro –de reciente aparición- y de cómo surgieron los textos y las estructuras que conforman cada uno de los relatos, algo por demás interesante que no se agota en el contenido ni en su interpretación. Por otra parte, convoqué a un grupo de lectores a compartirlo, basado en una lastimosa crítica aparecida en un periódico de un país vecino sobre este trabajo.

II.

               El ejemplar se compone de una serie de diez relatos de diversa extensión y, aunque parece ecléctico, puede hallarse un hilo conductor entre ellos. Ei título de marras condensa en gran medida lo que acontece con el grueso de su contenido. Tomado de un relato homónimo, se llama médicamente miembro fantasma a aquél que, una vez extirpado del cuerpo genera sensaciones como si aun siguiera presente –v.g., picazón o prurito, cuando el miembro ya ha sido amputado-. En cualquier caso, se refiere siempre a la sensación de carencia o ausencia.

III.

                Una zona de Bogotá que, sin serlo, resulta una frontera entre pobres y ricos; un orador que testimonia su intento de suicidio; un par de mujeres enfermas que se dan el lujo de eludir la prohibición de fumar; un grupo de asistentes a un taller de escritura que deben enfrentar el remate de un cuento; un escritor que desea narrar algo sobre otro escritor, son algunos de los motivos aparentes de los que Trías se vale para exponer una búsqueda que intenta cubrir una falta, o una evocación de tiempos mejores cuando la vida no se había llenado de ausencias: de personas, lugares, vínculos, afectos.

La versión digital, gentileza de una amiga lectora

IV.

               Destaco la variedad de registros que la autora utiliza para conformar cada uno de los relatos. El cierre de una relación a través de una epístola; la superposición alternada entre un homicidio, las cenizas de la abuela y la adopción de una mascota; el paralelismo entre la vulnerabilidad de un gorrión en una noche de tormenta y un alcohólico que lo observa; el encuentro entre dos paisanos rememorando lo ocurrido durante la dictadura en un barrio uruguayo, todo converge hacia aquello que se ha perdido.

V.

               De estilo coloquial y ameno, con diálogos bien provocados y descripciones acertadas, Trías nos ofrece un cúmulo de textos donde los personajes se debaten entre la soledad cotidiana que apareja sinsabores y la nostalgia que genera el recuerdo de momentos felices. Un libro breve, que sirve como umbral al universo narrativo de la autora. 

 

e-book 214. Un amor en ciernes. La distancia que nos separa, Maggie O'Farrell

Libros del Asteroide, 2024

I.

              Quien lo propuso para compartir, lo hizo en base a las buenas repercusiones de los últimos trabajos de la autora, suponiendo que era uno nuevo sin saber, como es el caso, que se trata de una publicación aparecida hace años, traducida recientemente. Pillada en su buena fe, se disculpó al poco pues la mayoría de lectores fue abandonando su lectura. Es que el negocio editorial tiene estas cosas: rescatar algún trabajo anterior de quien alcanzara cierto éxito, intentando que el mismo dispare las ventas, lo que a veces logra a cambio de un chasco al lector.

II.

               O’Farrell reúne en esta novela dos historias distantes y disímiles. Por un lado, está Jake, un adolescente que se encuentra en Hong Kong trabajando como empleado en una productora audiovisual. Fruto de un amor circunstancial de su madre, que vive en Gran Bretaña, sale junto a su chica y una amiga el día de la aglomeración del barrio de Kowloon en enero de 1993 -antes de ser demolido- y sufre las consecuencias. Por el otro, está Stella, una jovenzuela que se desempeña como productora de radio. Hija de padres italianos radicados en Escocia, tiene una hermana mayor que se preocupa por ella. Tan apegadas la una a la otra, son segregadas por sus compañeros de escuela y hasta sufren bullying.

III.

                Un hecho fortuito, lleva a Jake a Inglaterra –junto a su chica- y él aprovecha la ocasión para indagar sobre la identidad de su padre, del que solo tiene un supuesto apellido y sabe que estuvo radicado en una comunidad hippie en cierto lugar de Irlanda. Por otra parte, Stella encuentra asfixiante la vida que lleva y decide desaparecer, sin avisar a la familia, para recomenzar una nueva vida en otro entorno geográfico.

La versión digital, gentileza de una colega lectora

IV.

               Habría que resaltar la intención de la autora de estructurar una novela de amor con dos personajes que tienen algo en común: no encajan en el lugar donde viven y sufren problemas desde la infancia que no pueden resolver. Pero la forma que elige es poco apropiada: párrafos cortos que se alternan no solo entre Jake y Stella, sino también con sus madres, abuelas, amigos, etc., volviendo tan fragmentario el aporte de datos, que resulta necesario tomar apuntes para saber quién habla. Así, el uso continuo de elipsis termina aburriendo. Además, la manera en que conduce al encuentro a sus protagonistas resulta tan trivial y previsible, más propio de una novela rosa que de algo serio.

V.

               De estilo coloquial, con múltiples idas y vueltas en el tiempo, O’Farrell ofrece un intento fallido de novela romántica con dos borders en un amor en ciernes. Para dejar pasar.

 

e-book 213. El encargo. Los años de espera, Fumiko Enchi

 Alianza, 2013

I.

                Fue poco menos que una curiosidad la sutil propuesta de compartir la lectura de esta novela, aparecida en 1957. Había un motivo destacado: la autora fue contemporánea de dos monstruos de las letras niponas –Mishima y Kawabata- y, como tal, eclipsada por ellos. No obstante, Enchi ha sido reconocida y galardonada en su país, dato no menor para una mujer que se movía en una sociedad literaria constituida netamente por varones.

II.

               Ambientada hacia mediados del siglo XIX, narra la historia de Tomo, la abnegada esposa de Yukitomo Shirakawa, un funcionario importante en el Japón Imperial. En la mediana edad, madre de una hija de nueve años y diez años menor que su esposo, su falta de educación y roce social por pertenecer a un clan samurái de baja categoría fue suplido por una vida espartana y una dedicación sin igual a su marido –un reconocido mujeriego- y a la defensa del hogar y de sus bienes, de manera tal que, en su aspecto, aun no carente de belleza, parece mayor que él.

III.

                Shirakawa ha sabido medrar con la Restauración Meiji, convirtiéndose en un hombre de éxito, lo que le permite frecuentar algunos círculos –masculinos- de diversión y gozo de ciertas licencias. Apremiado por los comentarios de subalternos, decide efectuar un encargo muy particular a su esposa: ella debe hallar a una jovencita, virgen, de buena familia, para entrar a su servicio exclusivo. En otras palabras, debe conseguir una concubina que la reemplace en su rol.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

IV.

               Lo interesante del texto es que el lector asiste no solo a las peripecias de Tomo por cumplir la singular solicitud, sino que sirve a Enchi para reflejar otras realidades sociales: la dominación machista de la sociedad japonesa y el estado de indefensión de las mujeres respecto de los hombres; el estado de pobreza de muchas familias que deben ‘vender’ –literalmente- a sus hijas para que ellas puedan ayudarlas; la entrega de la belleza e inocencia de las jóvenes –siempre de manera violenta- a hombres ávidos de placer y la hipocresía reinante que encubre bajo un manto de silencio toda una serie de prácticas que no por habituales sean menos repudiables.

V.

               En estilo coloquial y ameno, con escenas dramáticas donde Tomo debe mantener un delicado equilibrio mientras espera poder liberarse de semejante situación, Enchi construye una ficción basada en la vida de su abuela, que sirve también como testimonio de época y marca el camino hacia la emancipación y la igualdad de derechos. En suma, una lectura más que recomendable.

e-book 212. Abrigar una esperanza. Una historia sencilla, Leila Guerriero

Anagrama, 2013

I.

                Surgió como propuesta a compartir hace unos meses, cuando un miembro del grupo lo incluyó en nuestra lista de opciones. Lo cierto es que el gesto no era inocente: él mantiene contacto con algunas de las personas que desfilan en sus páginas. La autora es una avezada periodista especializada en crónicas y testimonios, a quien yo no había visitado en sus trabajos hasta la fecha, y aproveché la ocasión para hacer experiencia.

II.

               Estimo que en todos lados deben existir fiestas regionales. Este país cultiva muchas de ellas con motivos distintos. Entre los Festivales Nacionales más destacados se encuentran el del Folklore en Cosquín, Córdoba; el de la Vendimia, en la ciudad de Mendoza y el del Ternero y la Yerra, en Ayacucho, Buenos Aires. Todas estas celebraciones cuentan con el auspicio y la promoción de los gobiernos provinciales y, de alguna manera, participan del show business mediático. Pero existe uno cuyos organizadores casi mantienen en secreto: en los primeros días de enero bajo un calor sofocante se desarrolla en la ciudad de Laborde, al sudeste de la provincia de Córdoba, el Festival Nacional del Malambo, una danza oriunda de la región pampeana que consiste en un formidable esfuerzo de zapateos varios, acompañado por una guitarra.

III.

                En el año 2011, la autora decidió develar los detalles y pormenores de tan silenciosa competencia, en las que cada año se dan cita aspirantes a campeones en las distintas categorías. Y nada mejor que seguir el derrotero de uno de ellos para exhibirlos. Así, quienes abrigan una esperanza para alcanzar el premio máximo saben que éste tiene una muerte súbita: quien una vez se proclame campeón, ya no podrá volver a competir. Entrará en la galería de campeones y sólo podrá, con semejante reconocimiento, educar y entrenar a próximos aspirantes.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

IV.

               Pero no solo se requieren condiciones físicas apropiadas y un entrenamiento exhaustivo. También el concurso impone sus reglas: entre ellas está la vestimenta obligatoria que debe exhibir el competidor y el mantener una conducta irreprochable, tanto como bailarín como ser humano. Entonces, además de disciplina y destreza en el baile debe llevar también un cierto grado de circunspección en torno a su propia vida, so pena de ser expulsado.

V.

               Con una prosa directa, propia de una crónica, y abundosa en detalles que enriquecen las descripciones, Guerriero da forma a un trabajo de investigación periodística que saca del anonimato a una actividad poco difundida, pero más que interesante. Para no dejar pasar.

 

Grandes novelas argentinas. e-book 211. 6. La cautiva y El matadero, Esteban Echeverría

Losada, 2000

I.

               Hace algunas semanas atrás comenté una novela histórica basada en este autor, considerado el primer escritor argentino. En esta ocasión, visito sus dos obras más reconocidas. Para hacer una interpretación adecuada, se hace necesario un par de explicaciones previas. Para quienes desconocen la historia de este país, el Estado surgió a partir de fundaciones que constituían el Virreinato del Río de la Plata, que no eran más que aldeas a las que una extensa llanura –en general- separaba unas de otras. Alrededor de estos asentamientos se ubicaba parte del pueblo, en las afueras de las fortificaciones. Cuando los aborígenes nativos reunidos en malón se acercaban, sus objetivos eran la lucha por provisiones y el rapto de mujeres, que destinaban a su servicio privado y a la procreación. Esas mujeres se denominaban cautivas.

II.

               Respecto de la organización nacional, no surgió hasta mediados del siglo XIX, cuando algunos de los pensadores pudieron viajar al exterior y hallar en la democracia, con su división de poderes, el sistema de representación política más adecuado para la conformación de un Estado nacional basado en una constitución. Antes de ello, cada aldea obedecía a un caudillo que los gobernaba localmente y representaba sus intereses. En el caso de la provincia de Buenos Aires, con una ciudad-puerto abierta al comercio internacional –que recaudaba derechos de aduana- la economía se centraba en la producción de charqui y tasajo –carnes desecadas-, en manos de hacendados con extensas pasturas y numerosos animales vacunos. El matadero era su unidad de producción y fuente de ingresos.

La versión digital, con otra portada pero la misma edición, gentileza de EpubLibre

III.

               Yendo a los textos, La cautiva es un poema escrito en rima, donde una de esas mujeres escapa junto a su pareja malherida y se oculta lo más que puede para no ser capturados y asesinados. El trabajo le valió todo el reconocimiento de la sociedad al autor. Asimismo, El matadero, es una obra póstuma; el propio Echeverría no la vio publicada en vida. En sus páginas, repasa la realidad social de esa institución, que respondía a la conducción federal de la república –sin intención de organizarse políticamente- y el terror que ejercía en sus opositores –los unitarios- con su fuerza de choque y represión, la Mazorca. Aquí sí ya hay una toma de posición política, que en su momento le costara al autor el exilio en Montevideo, donde moriría.

IV.

               Ambas piezas condensan la realidad socio-política local entre los años 1830 y 1840 cuando fueron escritas, mientras Juan M. de Rosas ejercía todo su poder; de allí su importancia histórica. Imbuidas del espíritu romántico de la época y con la esperanza puesta en un futuro mejor, son parte del canon literario argentino. Obras breves más que recomendables.

 

e-book 210. Renovar aquel viejo contrato. Los días perfectos, Jacobo Bergareche

Libros del Asteroide, 2022

I.

                Surgió como propuesta grupal tras una exitosa puesta teatral basada en este texto hacia fines del año pasado en el ámbito local. Quienes no contamos con la fortuna de haber asistido a la misma, dimos nuestra anuencia a la lectura compartida, con la esperanza de que en un futuro no lejano pudiéramos disfrutar de ella cuando volviera a estar en cartel, lo que no ha ocurrido aun.

II.

               Esta breve novela está basada en un ejercicio epistolar que Luis realizara en Austin, Texas, en junio de 2019, con motivo del fracaso en su reencuentro con Camila, una estadounidense, en el entorno universitario de esa ciudad, con quien ha vivido un tórrido romance de cuatro días en los dos años anteriores, cuando coincidieron en ese centro debido a sus respectivas actividades laborales. En esta ocasión, Camila avisa que asistirá con su marido, abandonando cualquier plan entre ambos, quedando todo en un hermoso recuerdo. Lo que se dice, un final rotundo, brutal.

III.

                El elemento disparador de estas misivas es que Luis ha entrado en contacto con las cartas que William Faulkner, durante el siglo pasado, intercambió con su amante Meta a lo largo de toda una relación de años donde, asimismo, el desgaste del vínculo entre los amantes que se evidencia en ellas, es también la realidad que vive Luis, tras diecisiete años de matrimonio. Así, expone la necesidad de vivir días perfectos: aquellos que, aun no teniendo nada de asombroso o memorable, se disfrutan enormemente porque ha sido fruto de una construcción de los dos. Sin la existencia de esos días, toda relación parece decaer hacia el tedio y el aburrimiento.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

IV.

               Destaco las reflexiones que realiza el protagonista, que sirven de punto de partida para que el lector realice lo propio sobre cómo sostener aquel entusiasmo primigenio, convirtiendo en algo especial aquello que no deja de ser corriente: un paseo por la playa o cocinar juntos, etc., de manera de renovar aquel viejo contrato y mantener encendido el fuego del amor. Además, este hombre en la mediana edad, que intenta vivir una segunda juventud en una aventura extramatrimonial, en un gesto inmaduro e inseguro, pretende dejar en manos de su esposa la decisión final de seguir adelante juntos, o no, a través de una carta donde, en tono autoindulgente, se sincera. ¿Habrá tenido el coraje de enviar sendas cartas a sus destinatarias?

V.

               De estilo ameno y coloquial, con cierta dosis de humor e ingenuidad, como quien necesita renovar el aire para afrontar el hastío al que conduce la rutina con su cúmulo de obligaciones, Bergareche construye una novela ágil y entretenida, siempre desde la mirada masculina. Para leer en un viaje o llevar de vacaciones.

 

e-book 209. Historias del Litoral. Una casa sola, Selva Almada

Random House, 2026

I.

                Empujados por el reciente lanzamiento, lectores afines a las letras de Almada se alegraron al saber que la votación de lectura conjunta recayera en este título. En rigor de verdad, no es el primer escrito donde un inmueble cuenta su historia; Manuel Mujica Láinez narró los avatares de una casa ubicada en el casco urbano de Buenos Aires, cuyos ocupantes pertenecían a la clase dirigente argentina. En cambio, Almada se inclina por una casa de aldea, situada en el Litoral.

II.

               La historia se retrotrae al pasado entrerriano, evocando la figura mítica de Justo J. de Urquiza quien habiendo derrotado a las fuerzas de Juan M. de Rosas –y también a las de Mitre-, decidió recluirse en su estancia de San José, donde fuera asesinado en 1870 por una partida de mercenarios. Desde allí y hasta el presente, una casa comienza a narrar su propia vida, describiendo con detalles los sucesos más significativos y, de paso, las costumbres sociales. Así, exhibe el rol de sumisión y sometimiento de las mujeres respecto de sus hombres; el de éstos respecto del patrón que les arrienda la tierra, y las dificultades en la supervivencia.

III.

               Pero, además de estos tópicos, se desarrolla una trama que bordea la intriga policial. Los últimos habitantes de la casa fueron los Lucero quienes, un buen día, sin mediar comunicación ninguna, abandonaron todo lo que poseían y sin más, se esfumaron sin dejar rastros. Tanto el dueño del terreno como la policía han tomado cartas en el asunto, pero sin arribar a ninguna conclusión razonable. Existen rumores –como en toda aldea- que dicen que el patrón se enamoró de la mujer de su inquilino y decidió matarlos; otros, que se cansaron de esa vida, etc. Lo cierto es que nadie parece saber demasiado.

La versión digital, gentileza de una colega lectora

IV.

               La novela presenta altibajos. Entre sus aciertos está el estilo narrativo de Almada, reconocible en ésta como en sus obras anteriores, y el uso de expresiones locales que han fortalecido el conjunto de trama y descripciones costumbristas. Por el otro, la autora parece haber querido abarcar distintos aspectos de la vida en el lugar, iniciando algunos temas importantes, sin darles un adecuado cierre. Hasta la historia de los Lucero se desvanece en un final abierto, sugerido pero no explicitado, dejando la sensación de un trabajo incompleto.

V.

               De estilo coloquial y ameno, la novela fluye rápidamente hacia un final algo previsible y no muy concreto. Hay detalles poco felices que opacan el trabajo –v.g., la casa no puede relatar aquello que no ocurrió dentro de sus propias paredes o en sus inmediaciones-. Sin estar mal, no es un trabajo a la altura de los anteriores. Recomendable para fanáticos de la autora.

e-book 208. Ante el saqueo colonizador. Huaco retrato, Gabriela Wiener

 Random House, 2022

I.

                De todas las novedades editoriales, solo un puñado de obras sobrevive a la fanfarria de su lanzamiento. Por ello dejo correr el tiempo, artífice natural que separa lo significativo de lo intrascendente. Una colega lectora, amante de las letras americanas, lo propuso sin éxito cuando su presentación. Tuvo que esperar a que un taller de lectura lo rescatara del olvido para que resonara en mí el título y su autora, a quien ya había visitado en un trabajo posterior.

II.

               Como se explica en su inicio, un huaco retrato es ‘una pieza de cerámica prehispánica que buscaba representar los rostros indígenas con la mayor precisión posible. Se dice que capturaba el alma de las personas.’ Un antepasado de la autora, más aventurero que arqueólogo, no tuvo empacho en trasladar en 1878 una multitud de estas figuras halladas en su viaje al Perú, con destino a la Exposición Universal de París, logrando así adquirir renombre y posición social.

III.

                Siglo y medio después, su virtual descendiente con igual apellido –la autora- utiliza este hecho, que ronda la anécdota circunscripta a la esfera familiar, para elaborar una obra de no ficción, ahora que ha podido interactuar con el legado de aquel expolio tras una vitrina de un museo europeo, no menor en magnitud a tantos otros saqueos culturales perpetrados por el Viejo Continente, con el valetudinario pretexto de allegarlos al Gran Mundo.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

IV.

               El texto se divide en tres grandes planos. Por un lado, está el testimonio de un atraco cultural de envergadura a manos de inescrupulosos asaltantes foráneos, que reviste el grado de denuncia literaria sobre el colonialismo usurpador, efectuado por los distintos Imperios europeos hacia fines del siglo XIX en todo el Globo. Por otro, está el colonialismo intelectual del que aun no nos despojamos quienes heredamos la lengua, en desmedro de los pueblos originarios que, bajo el nombre de civilización, han sido casi exterminados. Al fin, en una órbita más íntima, la narradora se cuestiona sobre los beneficios de una relación de poliamor ejercida entre ella y su pareja masculina y otra femenina, en un triaje no del todo bien avenido, donde reconoce no haber respetado las reglas que ella misma dispuso al resto, cayendo en la infidelidad.

V.

               De estilo fluido y ameno, con recurrentes reflexiones acerca del vasallaje y la colonización cultural, el expolio y la dependencia económica, Wiener construye un relato cuyo epicentro se encuentra en un hecho histórico, pero cuyas consecuencias se arrastran hasta la actualidad. En conjunto, una gran obra que bucea en la búsqueda de identidad y, a la vez, promueve la descolonización intelectual como ejercicio de resistencia. Para no dejar pasar.

e-book 207. Días de niebla. La revolución es un sueño eterno, Andrés Rivera

Seix Barral, 2012

II.

                Esta novela histórica apareció en 1987, año de grandes vaivenes en el ámbito local. El levantamiento carapintada que tuvo en jaque al gobierno radical durante los días de Semana Santa, junto al esperanzado Plan Primavera económico –que concluyera con un estrepitoso fracaso pocos meses después- y el resurgimiento del peronismo renovador, que se alzara con el triunfo en el primer estado argentino, no parecen ajenos al clima de época que Rivera revela en la figura de quien fuera considerado el orador de la Revolución de Mayo cuando, en la memorable sesión del 22 de Mayo del Cabildo Abierto abogara por la destitución del Virrey de un Fernando VII encarcelado y la emancipación local del yugo español: Juan José Castelli.

III.

               Así, Rivera repasa los últimos días de un abogado que tuvo que revestirse de militar, liderando las fuerzas de un bisoño ejército de la Revolución con el fin de concitar la adhesión de los pueblos del interior del Virreinato del Río de la Plata –para lograr cohesión territorial y así descartar cualquier atisbo de secesión-, enfrentar a un ejército español mejor preparado y aniquilar la oposición, que pugnaba por reponer a la realeza española al mando del gobierno.

IV.

                En esos últimos días en los que un cáncer de lengua condujera hacia la tumba al egregio tribuno, Rivera expone en primera persona no solo al convencido jacobino de la necesidad de liberarnos de la tutela española –junto a su primo, Manuel Belgrano, y a Mariano Moreno-, sino que intenta mostrarnos la dimensión humana del personaje, que se cuestiona todo el tiempo lo atinado o no de sus decisiones, tanto en el plano político como en el personal. Sometido a juicio por el gobierno central, tras la derrota en los campos de Huaqui, un desilusionado Castelli se pregunta si todo el esfuerzo que se estaba realizando, habría de coronarse con aquel sueño que siempre albergó: la igualdad entre hermanos, sin importar ser español, mestizo o indio, sin esclavitudes ni sometimientos.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

V.

               De estilo coloquial, alternando primera y tercera persona –a veces, en un mismo párrafo-, Rivera nos acerca las posibles inquietudes, dudas y cierto grado de escepticismo en el futuro –pero nunca remordimiento ni sentimiento de culpa de aquello que debió enfrentar- que una figura de importancia capital en la incipiente República Argentina se permite hacia el fin de su vida, mientras la Revolución de Mayo transita días de niebla.

I.

               Agradezco a la Biblioteca Esteban Echeverría de la Legislatura local, la inclusión de esta novela en su Taller de Lectura ‘Letras porteñas’, para acompañar la historia de esta ciudad.

e-book 206. Memoria del primer duelo. El jardinero y la muerte, Gueorgui Gospodínov

Impedimenta, 2025

I.

                Apareció hacia fines de octubre pasado, cuando el más grande buscador de libros digitales aun estaba activo. Nunca hubiera imaginado lo que sucedería: el libro voló –literalmente- de las librerías. Tal fue su éxito, que hasta en las ciudades del interior del país se ha agotado. Lo propuse como lectura grupal, y al conjunto de participantes le pareció maravilloso. Ganador del premio Booker Internacional con su obra anterior, el autor búlgaro comienza a ser reconocido.

II.

               ¿Quién no ha perdido un ser querido -un pariente, un amigo, o hasta una mascota-? Pero el dolor de la pérdida de un progenitor es un hecho único, pues con él también se pierde un testigo ocular de nuestra infancia; alguien que ha conservado esa etapa de nuestras vidas en su memoria. El padre del autor fallece pocos días antes de la Navidad de 2023, tras una larga agonía; algunos meses después su hijo rescata su figura y el recuerdo de anécdotas y momentos compartidos cuestionando –con dolor y congoja, pero sin refugiarse en la nostalgia o en la melancolía- cómo sobrellevar la propia existencia ahora que nos quedamos sin protector. Sin héroe.

III.

                La breve novela, de neto corte autobiográfico, reúne dos elementos significativos. Mientras repasa la vida de aquel hombre nacido hacia fines de la guerra, que concluye sus días como un eximio jardinero, cuya respuesta omnipresente –para quien atravesó el hambre, la pobreza, el comunismo, entre otros- es No hay nada que temer, Gospodínov elabora una serie de reflexiones que interpelan al lector, no desde el sentimiento de culpa por las ausencias y lo que no se pudo compartir sino desde el rol de hijo, ahora que la pérdida nos expone a la sensación de desvalimiento, de soledad.

La versión digital, gentileza de Anna's Archive

IV.

               Destaco la sutileza con que el autor aborda un tema tan escabroso como es asistir al final de los días de un padre, trasegando a su lado el deterioro que conlleva, la pérdida sucesiva de facultades físicas e intelectuales, sin hacer de ello motivo de vanagloria ni negando el dolor, que fluye libremente a través de sus páginas; incluso, con escenas o comentarios que convocan el humor y la sonrisa de quien lee. Pero el peso lo llevan las preguntas que dispara el fin de una vida. Un ejemplo: ¿seguimos existiendo si se va la última persona que nos recordaba como niños?

V.

               De estilo directo y coloquial, con una prosa que alcanza cierto lirismo, Gospodínov ofrece una manera distinta de enfrentar los primeros meses de un duelo, haciendo buen uso de la memoria. Un libro emotivo, sin golpes bajos pero no apto para lectores con pérdidas recientes. Asimismo, muy recomendable.

e-book 205. El precio de la adaptación y aceptación. Reunión, Natasha Brown

Anagrama, 2022

I.

               Algún miembro de un grupo de lectores lo ofreció en versión digital ni bien apareció, intentando con ello promover su lectura: nadie respondió a la propuesta y quedó el material en stand by. Pasaron cuatro años hasta que un club de lectura lo incluyó entre las suyas. Como se trataba de una novela con cierta crítica a las sociedades hegemónicas o al establishment que las lidera, consideré una buena oportunidad para realizar un cambio de registro entre mis lecturas.

II.

               En un mundo cada vez más globalizado, millones de migrantes intentan hacer pie en sociedades que ofrecen mayores perspectivas de alcanzar una vida digna, que en sus lugares de origen les están vedadas, o simplemente no existen. Así, se ven doblemente presionados por sus hospedadores, pues primero deben adaptarse a un estilo de vida que no es el propio, y luego aceptar un conjunto de reglas y normas específicas en cada ámbito de actividad, que bien pueden no ser de su agrado. Estos tópicos son el nervio central de esta breve novela.

III.

                La protagonista –alter ego de la autora- narra en primera persona los dilemas éticos y sociales que se le plantean a una mujer joven quien, en base a sus esfuerzos y logros, acaba de ascender en una empresa financiera de la City en Londres. De origen afrobritánico y de piel oscura, sabe que su nombramiento se debe más a una suerte de inclusión corporativa –que se asume como políticamente correcta- que sólo a sus méritos laborales. Por otra parte, su salud se resquebraja a la vez que su novio le invita a una celebración familiar que se realizará en casa de sus padres, lo que representará la oficialización de la relación entre ambos.

La versión digital, gentileza de un colega lector

IV.

               El texto se desarrolla en tres planos. El primero es el plano social, donde se hace necesario exhibir todos los signos de pertenencia a cierto status –en los que la propia narradora no cree; sobre todo en el discurso que lega a otras jóvenes-. Luego está el plano personal, donde la crisis se ubica entre la pertenencia étnica a una Jamaica que jamás se conoció, pero cuyas raíces sociales se hacen sentir y cuestionan éticamente la misma y, finalmente, la confrontación con la familia conservadora y tradicional a la que pertenece su novio, que intenta integrarla como gesto amable, pero en el fondo preferirían alguien más británico para su hijo.

V.

               De estilo fluido, con frases cortas y filosas, no siempre ameno pero frontal, Brown construye una novela que posee mucho de denuncia sobre la mascarada del exitismo profesional, el doblez de lo que se considera socialmente aceptable y los costos de adaptarse a una sociedad cuyos valores no siempre coinciden con los propios. Lectura más que recomendable.

 

e-book 204. Vida estudiantil. Adiós, señor Chips, James Hilton

Trotalibros, 2015

I.

               Había decidido no participar en esta propuesta en beneficio de otras lecturas, pero el alma de quien ha ejercido la docencia por casi cuatro décadas y se halla retirado pujaba porque le hiciera lugar. Los incondicionales de siempre encumbraron esta edición en cartoné que, para mejor, incluye ilustraciones alusivas a las escenas más conspicuas. Me pregunté quién no guarda un maestro señero en su vida y le di curso. Lo breve del texto facilitó su lectura.

II.

               El señor Chipping arriba al colegio Brookfield en 1870, cuando contaba con poco más de veinte años, escasa experiencia docente –aunque aspiraba a una mejora- y peor manejo de la disciplina áulica. Por espacio de más de medio siglo fue maestro de latín y griego de generaciones familiares que se sucedían en la institución. Dueño de un carácter afable y algo errático, con el paso del tiempo pudo convertirse en el centro de atención de todos esos jóvenes varones que asistían a sus clases, y a quien solían visitar fuera de ella.

III.

                Así, hacia el fin de sus días Chips –como solía llamarlo el alumnado-  rememora aquellos en que la vida estudiantil de esos chicos y la suya se entrelazaban, generando comentarios graciosos, con salidas ocurrentes y un sinnúmero de anécdotas e hitos personales que desgrana su mente prodigiosa. Su llegada a los claustros, la relación con sus superiores y colegas, su casamiento y posterior viudez y los años de soledad a cuestas, que le valieron el reconocimiento de todos quienes le conocieron, es en sí mismo el núcleo central de esta entrañable novela.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

IV.

               Rescato la composición psicológica del protagonista -basado en la figura de su propio padre y de uno de sus profesores- que Hilton ofrece a sus lectores: un hombre algo excéntrico y dubitativo, estudioso y entregado a su quehacer, a quien el matrimonio logró flexibilizar y acortar la distancia académica que lo separaba de su clase, logrando el respeto de toda la comunidad. Además, el autor enmarca sabiamente las escenas en medio de hechos históricos sobresalientes: la guerra franco – prusiana; la muerte de la reina Victoria, primero, y de Eduardo VII, luego; la Primera Guerra Mundial y la proclama de egresados caídos en ella, etc.

V.

               De estilo coloquial y muy ameno, es una novela que puede leerse de un sentón. Hay quienes confiesan haber perdido alguna lágrima en el camino. Lo cierto es que los mayores no olvidamos la maravillosa interpretación de Peter O’Toole en la realización cinematográfica homónima de 1969, dirigida por Herbert Ross. Valga como homenaje, entonces, para todos aquellos docentes que dejaron huella en cada uno de nosotros.