El ensayo. Crimen y castigo, Fiódor Dostoievski

Cátedra, 2008

I.

               Estaba aguardando su oportunidad desde hace años, pero nunca me decidía a encararlo, aun sabiendo que es una obra señera. Por fortuna, el título fue propuesto para un numeroso grupo de lectores entre los que me cuento y así le pude dar curso. Fueron varias semanas las que nos ocupó su lectura, como su debate y puesta en común. La experiencia arrojó luces sobre aspectos no solo morales sino filosóficos, que una lectura en solitario quizás no hubiera logrado.

II.

                La historia es conocida: Rodión Raskólnikov, a la sazón en la veintena, es un joven que estudia en San Pertersburgo y vive gracias al aporte que realiza su madre junto a las lecciones que él brinda en familias acomodadas. Presa de un delirio, abandona sus estudios y se vuelve indigente, viviendo en un sórdido cuarto con la ropa hecha girones. Iba a casarse con la hija de su casera, pero ella ha muerto y, por consideración, la patrona lo hospeda, aun conociendo su escasez de recursos. Rodión sobrevive empeñando lo poco que le queda a una usurera que cada vez le ofrece menos. La desesperada situación en la que viven él, su madre y su hermana lo lleva a cometer el asesinato de aquélla -y de su inocente hermana-, del que escapa de milagro.

III.

               Pero nada es como lo esperaba. Al temor de ser descubierto por la policía se le suma el estado deliberativo interior, lo que enferma su cuerpo. Para colmo, su madre le avisa que viajará a esa ciudad junto a su hermana, invitadas por Luzhin, un especulador que la pretende. Y Mermeládov, un ex funcionario, le confiesa que ha debido prostituir a su hija Sonia para enfrentar los gastos que su esposa Katerina –enferma de tisis- y sus tres pequeños hijos en andrajos requieren, que él no puede ya afrontar. Todas las miserias se reúnen alrededor de Rodia.

IV.

                El tema principal es que Raskólnikov postula que existen dos clases de hombres: los ordinarios, que viven como tales, y los extraordinarios, quienes lo hacen sin apego a las normas, capaces de cambiar la realidad social sin medir el costo de vidas –como Napoleón Bonaparte, su modelo-. Él desea experimentar en carne propia si pertenece a esta segunda clase; por eso acomete el delito, el ensayo, para explorar si su sociedad estaría en condiciones de aceptar semejante cambio. La idea del superhombre nietzscheano sobrevuela el texto, aunque el filósofo alemán se interesó mucho después en las letras del ruso.

V.

               A su protagonista le acompaña un puñado de personajes secundarios: su devoto amigo Razumijin; el vividor y pedófilo Svidrigáilov; la joven Sofía (Sonia) que lo seguirá en su periplo y el inspector Porfiri Petróvich quien, sabiendo su culpabilidad, lo dejará en libertad no sólo por carencia de pruebas sino porque intuye que Rodión ha sido empujado al crimen y será él mismo quien se entregue.

VI.

               Un drama en regla, versión siglo XIX. De prosa precisa y escenas desgarradoras, donde se mezclan sueños y pesadillas por doquier, el conjunto impide al lector mantenerse ajeno a los hechos. Al poco, aparecen preguntas: ¿quién puede arrogarse el derecho de cercenar vidas humanas en aras de un bienestar futuro para el resto?, ¿hasta qué punto puede rebajarse un ser humano para intentar sobrevivir?, ¿cómo se pueden enfrentar las más elementales necesidades cuando el sistema mercantilista exige su parte?, ¿es acaso la eliminación de los antagonistas un remedio para alcanzar una sociedad más equilibrada? Menudos temas todos. De estilo impecable, Dostoyevski interpela al lector, cuyas respuestas estarán a su cargo. Monumental.