e-book 163. Alegoría sobre la salvación. El ferrocarril subterráneo, Colson Whitehead

Random House, 2017

I.

               Libro que fuera galardonado con el National Book Award en 2016 y el Pulitzer al año siguiente, coincidió en ese momento con la lectura del recordado Rompenubes, de Russell Banks, sobre la vida del quimérico John Brown donde, casualmente, se alude a la existencia de un grupo de antiesclavistas quienes, mediante toda clase de subterfugios, ayudaban a esclavos negros fugados de las plantaciones sureñas, a alcanzar la libertad, dirigiéndolos hacia el Canadá. Después de años, volví sobre una obra libertaria de estas características.

II.

                Esta novela, ambientada hacia fines del s. XVIII, narra la historia de Cora, una niña negra cautiva en una plantación en Georgia, cuya madre la abandonó para fugarse y es testigo de abusos, maltratos y todo tipo de vejámenes. La defensa de una injusta paliza propinada a un niño la hace pasible de un castigo atroz; ello decidirá su propia fuga y la de César, su compañero, a través de un canal de emancipación, que lleva el título de marras.

III.

               En su derrotero, Cora va tomando conciencia de la realidad social que la circunda. Así, en su primer destino se habla de control demográfico –la simple esterilización de la población negra-; en el segundo, los límites de la tolerancia racista en estados antiesclavistas –y los problemas que acarrean a los blancos el ocultarlos-, etc. Para colmo de males, deberán enfrentarse a Ridgeway, el caza recompensa de esclavos que los persigue.

La versión digital, gentileza de EpubLibre

IV.

                El gran acierto de este libro es haber convertido lo que históricamente funcionaba como una sociedad clandestina que amparaba y trasladaba esclavos en fuga, en una red ferroviaria con existencia real, cuyas estaciones subterráneas estaban desperdigadas por el vasto territorio norteamericano. Si a ello adjuntamos las precisas descripciones del acontecer de los negros, desde la captura hasta la vida dentro de un latifundio, y los motivos económicos que llevaron a la extensión temporal del esclavismo, estamos entonces ante una obra que conjuga la denuncia y el testimonio de época.

V.

               De estilo ameno y fluido, con escenas duras sin morbo, el conjunto ofrece una nueva mirada sobre la lucha de los afroamericanos por alcanzar, primero, la salvación y, a través de su liberación, luchar por una sociedad más igualitaria en todos los planos. Una novela sólida, bien llevada hasta el final, con tensión narrativa en aumento, que deja elementos para la reflexión. Recomendable para todo buen lector.

 

Picardías del malvivir. Tierra trágica, Erskine Caldwell

Navona, 2011

 I.

               Estaba en el tótem de pendientes desde hacía años.  Con sus páginas que ya amarillean de tanto esperar, decidí darle una oportunidad; máxime, porque el estilo narrativo de Caldwell gozaba -y goza- de cierto humor, más acentuadamente en situaciones donde éste no debiera hallarse, y necesitaba intercalar un texto llevadero entre otros que requerían más atención.

II.

                El protagonista de esta novela es Spence Douthit, un pícaro que ha cambiado de domicilio porque suponía haber conseguido un buen empleo en la fábrica de pólvora. Pero la fábrica se cerró al poco, y hace más de dos años que no consigue –ni busca- trabajo. Tiene una esposa enferma y alcohólica que lo maltrata; una hija mayor –Libby, a quien descubre en plena relación íntima con su novio, Jim Howard- que es la única que tiene ingresos –y no ve la hora de casarse para salir del infierno familiar-, y una hija menor, Mavis, que con solo trece años fue violada por un vecino y a partir de allí se ha buscado lugar en un prostíbulo local.

III.

               La acción se sitúa en un barrio llamado Pobre Chico, un arrabal que reúne a quienes viven en la indigencia, la ignorancia y también, por qué no, en la desidia que dispara la molicie. Ahora, a Spence se le ha metido en la cabeza que la única forma de salir de esa situación extrema es conseguir un joven con dinero, capaz de casarse con Mavis. Para colmo, al ser ésta menor de edad y, en conocimiento de su rama de actividad, intervienen un par de trabajadoras sociales quienes, al intentar mejorar sus propias estadísticas, no dejan de brindarle dinero a su padre, con tal de que la familia regrese a su lugar de origen.

IV.

         Lo desopilante de lo narrado no elude el reflejo de una época: un desempleado –un vago-, que se acostumbra a vivir de la caridad ajena; más pendiente de lo que los demás le puedan allegar, que de buscarse un ingreso –no sea cosa de hallarlo-. Al fin y al cabo, ese malvivir perenne le proporciona ciertas ventajas para seguir usufructuando un modo de vida que a él parece satisfacerle. O, al menos, no entra en conflicto con su vida.

V.

               De estilo directo, ameno, coloquial, el libro de Caldwell es una pequeña joya. Con escenas que despiertan tanto la sonrisa como la carcajada plena, no deja de sorprender un texto que se hace eco de una clase desposeída –aunque ladina, hilando fino- que representa a aquellos que se han valido de picardías para hacer de ello un modo de vida. Una novela breve, para que los buenos lectores tomen en cuenta y disfruten a lo grande.

e-book 162. Superar el conflicto. Apeirógono, Colum McCann

Seix Barral, 2021

 

I.

               No suelo infringir mis propias normas, una de las cuales es abordar la obra de un escritor cronológicamente. Pero en virtud de los buenos comentarios que recibía allende los mares y palabras de aliento de otros buenos lectores que sabían de mi apego hacia las letras del autor, decidí saltearme algunos títulos suyos no abordados y encarar ésta, su última novela publicada en español hasta la fecha.

II.

                La historia que narra es bastante conocida. En 1997, Smadar Elhanan, de casi catorce años de edad, muere a raíz de un atentado suicida en pleno centro de Jerusalén. Diez años después, en 2007, Abir Aramin, de diez años de edad, recibe el impacto mortal de una bala de goma. Días después muere. Sus padres, Rami Elhanan, judío israelí, y Bassam Aramin, musulmán palestino, en lugar de cobrar venganza deciden participar en el Círculo de Padres, una agrupación a favor de la paz, que reúne a padres de víctimas del conflicto palestino –israelí.

III.

               ¿Cuál es el aporte de McCann? Primero, el título alude a un polígono con infinitos lados, en clara alusión a los puntos de vista. Luego, no solo describe los hechos sino también la realidad cotidiana en la que se mueven israelíes y palestinos, con puestos de control callejeros, lugares vedados de tránsito, dirigibles aéreos que patrullan el acontecer diario, entre otros. Además, está el testimonio de implicados, quienes responsabilizan en grado sumo a la política norteamericana de, si no fomentar el conflicto, al menos no mediar en su resolución –por ser parte interesada en la venta de armamento, fundamentalmente-.

La versión digital, gentileza de Biblioteca Secreta.

IV.

                Destaco asimismo la original estructura elegida por el autor para allegarnos el contenido. Tomando como modelo Las mil y una noches, el texto está constituido por un millar de capítulos, iniciando la historia en 2016, desde el 1 al 500, luego el 1001 y de allí, decreciendo nuevamente hasta el 1. No solo se incluyen las historias familiares de las dos víctimas, sino que se repasa la historia del conflicto –la guerra del ’48, las Intifadas, la Ocupación, etc.-, con los múltiples actores que han tomado parte. Y se intercalan fotografías, grabados, e ilustraciones.

V.

               En un estilo fluido y ameno, con escenas sin morbo y documentación fidedigna, McCann construye una ficción con muchos elementos biográficos, en aras de promover la superación del conflicto que, por otro lado, nunca se alcanzará si no hay verdadera voluntad de todos los involucrados en ponerse de acuerdo definitivamente. Un libro más que interesante.

Colección Último Reino. 8. Vida secreta, Pascal Quignard

 

El cuenco de plata, 2018

I.

               En esta octava presentación, Quignard se vuelve más introspectivo –si pudiera ser posible- y destina gran parte del texto a discernir entre la fascinación y el deseo, y profundizar sobre el amor, entendido como una unión de almas más abarcadora. Además, argumenta en favor de las artes en general –y la lectura, en particular- como vehículo para alcanzar una vida más plena. También, se expide sobre la sexualidad y su indagación heurística.

‘Solo se ama una vez. Y no sabemos que es la única vez porque recién la descubrimos. […] Pasar de la pasión al amor es una ordalía.’

II.

                En un largo inicio, rescata de sus propios recuerdos la figura de Némie Satler, nombre falso de una de sus maestras de música quien, junto a él, solía interpretar dúos, no sólo enseñarle a ejecutar su instrumento. Algunos años mayor que el autor, esposa y madre, durante un período fueron también amantes. Es ése amor tan idílico como apasionado, donde se funden las identidades, del que da testimonio. Una huella viva que se domicilió en su cuerpo (sic).

III.

               Todo el texto está atravesado por el uso filológico de los términos. Así, deja en claro que la fascinación –el fascinus que paraliza- se opone al desiderium, que encarna el deseo. Pero no se limita a estos temas; por sus páginas desfilan conceptos como conivencia, su mirada acerca de la languidez, el rol trascendente del coito entre amantes, entre otros. Destaco su mirada acerca del amor entre dos personas que, una vez descubierto, tiende a la experiencia íntima y, como tal, resulta una asocialización –porque los amantes no necesitan ya nada del mundo que los rodea-.

IV.

               En el estilo poético de siempre, con grandes párrafos que bien pueden destinarse a la meditación profunda, esta obra tan ecléctica como fragmentaria guarda muchos aspectos de una retórica especulativa –otro de sus títulos- con la que Quignard ahonda en la búsqueda ontológica del ser humano.

V.

               Para concluir, un regalo para todo amante de los libros,

‘Quienes aman con fervor los libros constituyen sin saberlo la única sociedad secreta excepcionalmente individualizada. La curiosidad permanente y una disociación sin edad los unen sin que se junten jamás. Sus elecciones no coinciden con las de los editores, es decir las del mercado. Ni con las de los profesores, es decir las del canon. Ni con las de los historiadores, es decir las del poder. No respetan el gusto de los otros. Prefieren alojarse en los intersticios y en los pliegues, la soledad, los olvidos, los confines del tiempo, las costumbres apasionadas, las zonas de sombra, las cornamentas de los ciervos, los cortapapeles de marfil. Componen por sí mismos una biblioteca de vidas breves pero numerosas. Se leen entre sí en el silencio, a la lumbre de las velas, en el rincón de su biblioteca...’

e-book 161. Retratos de la infelicidad. Recorre los campos azules, Claire Keegan

 

Eterna Cadencia, 2008

I.

               Poco antes de su dispersión, un grupo lector optó por este título en razón de que varios de sus miembros lo tenían no sólo apuntado sino en posesión y pendiente de lectura. A la hora de compartir apreciaciones, los asistentes fuimos escasos, lo que lamenté sobremanera, pues coincidimos en que había sido uno de los mejores libros de relatos y quizás el título que más habíamos disfrutado en las lecturas compartidas por el grupo, en su breve existencia.

II.

                El libro está constituido por ocho relatos de variada extensión, que alternan distintas situaciones y geografías, aunque en su mayoría tienen lugar en el ambiente rural irlandés. Keegan se vale de múltiples recursos narrativos –analepsis, prolepsis, monólogo interior, etc.- para ofrecer un cúmulo de retratos en los que el nervio conductor que los hilvana es la infelicidad que padecen sus protagonistas, intentando dar un vuelco a sus vidas para que todo pueda volver a cobrar un sentido que se ha perdido.

III.

               La separación de una pareja, por unos caballos; la invitación del sacerdote a la boda que acaba de celebrar; la devolución de un anillo de compromiso; el cumpleaños de un estudiante, invitado por su madre y padrastro; una rara visita a una artista residente, no parecen tener mucho en común. Sin embargo, los secretos que se ocultan en cada uno de los textos van surgiendo a medida que se desarrollan sus tramas, en medio de una atmósfera que trasunta soledad, tristeza, melancolía, resignación y, a veces, la esperanza de dejar algunos horrores atrás.

La versión digital, gentileza de Biblioteca Secreta

IV.

                Es de resaltar el trabajo literario de la autora a la hora de presentar las historias, revelando lentamente los hechos que originan esa sensación de frustración total de sus personajes -situaciones de abuso sexual o de discriminación, infidelidades, desencantos, renuncias y abandonos-, casi sin notarse, como al pasar, de manera que es el lector quien va ensamblando las partes mientras arriba a una composición final más completa y abarcadora. Esto solo, ya justifica su lectura.

V.

               Si además se nutre de un estilo directo de frases breves que atrapan desde el inicio con su lenguaje rústico y descarnado, escenas memorables y descripciones tan sucintas como rotundas, cada relato se disfruta por sí solo, brindando al conjunto una fluidez sin par. Para quien no suele frecuentar colecciones de relatos como quien escribe, decir que estará entre los mejores libros del año en curso, es toda una definición. Una excelente ocasión para prodigarse buenas lecturas.

El legado de Pablo y Lucas. El Reino, Emmanuel Carrère

Anagrama, 2015

 I.

               Al llegar los primeros comentarios allende el Atlántico hacia fines de 2015, no dudé en hacerme de un ejemplar apenas se editase localmente. Es que, para quien ha compartido el credo, un libro basado en el Nuevo Testamento -escrito en el siglo XXI, cuando casi todo Occidente cuestiona el Islam- no dejaba de llamar la atención. ¿Qué nuevas luces y sombras –si las hubiera- podría arrojar? Pero, al no ser el autor santo de mi devoción, relegué su lectura hasta ahora.

II.

                Este ensayo ficcional, dividido en un Prólogo, cuatro capítulos y un Epílogo, aborda los orígenes del cristianismo y su consolidación tras el primer siglo de nuestra era. En rigor de verdad, el elemento disparador de este trabajo ha sido una crisis personal del autor quien, a principios de los pasados años ’90, encontró refugio en el dogma cristiano, volviéndose un fervoroso creyente, para abandonarlo nuevamente pocos años después.

III.

               Lo interesante del texto es que esta conversión de fe lo llevó a investigar en los documentos disponibles hallando que, en gran medida, las sólidas bases del actual cristianismo se deben a la acción de dos figuras excluyentes: Pablo de Tarso y Lucas. El primero, a través de su infatigable doble tarea: viajar -para así extender las enseñanzas de Jesús a los pueblos de Asia (las primeras comunidades cristianas)- y escribir epístolas a éstas. El segundo, en un plano menos protagónico pero mucho más contundente: escribir uno de los Evangelios y recoger las experiencias de Pablo en el libro de los Hechos de los Apóstoles.

IV.

                Carrère se apega muy bien a lo que se sabe hasta hoy cuando se apoya en fuentes fiables, aunque se aventura a conjeturas sin asidero cuando carece de ellas. Particularmente llamativa resulta su suposición que ha sido Pablo, un apóstol que no conoció en vida a Jesús, el responsable de inventar la resurrección de éste. Por otra parte, el rol de Lucas como constructor del relato que, andando los años, se volverá el credo oficial del Imperio Romano, no resulta menor. También, aprovecha para dejar en claro las pujas entre éstos y los galileos Pedro, Santiago y Juan, bastante reacios a incluir a los paganos –no judíos- en la nueva religión.

V.

               En un estilo ameno y fluido, con elementos autobiográficos y deducciones razonables que alterna con proposiciones rayanas en la fantasía, Carrère construye una obra que campea por Grecia, Judea, Roma, Asia Menor y el París actual, en una suerte de investigación bíblica y especulación histórica sui generis. Un libro bastante ágil y entretenido, de exclusivo interés para la grey cristiana.